Оказывается, есть в Бостоне такой Гарвардский мост. Соединяет Большой Бостон и район, где находятся Гарвард и знаменитая Массачусетская техноложка MIT. Так вот однажды (в 1958 году) эмайтишные гопники взяли и измерили это мост в попугаях «смутах». Ну то есть буквально проволокли своего товарища Оливера Смута по всей длине моста. Вернее, вначале он шел сам: пройдет, ляжет, пройдет, ляжет - а друзья ставят отметку каждые 10 отжимов. Но к середине 600-метрового моста наш попугай устал, и вторую половину его соответственно волокли.

Длина моста оказалась 364,4 смута и одно смутово ухо. Некоторые цифры были отмечены особо: так, вместо 70-го смута помечен, кхм, 69-й. У отметки 182,2 красуется надпись: «На полпути к аду» и стрелка, указывающая на здание родной альма-матер.

Каждый год злоумышленники подкрашивали попугайские отметки, пока в 1980 г. мост не пошел на капремонт и городские власти решили это безобразие прекратить. Не тут-то было! Бостонская полиция настояла на том, чтобы «смуты» оставить. Оказалось, очень удобно для протокола: «авария у 14-го смута», «на 167-м смуте у бабушки вырвали авоську из рук» и проч. Единица измерения «смут» тихой сапой прочно вошла в полицейский обиход, и бостонская администрация пошла навстречу, еще и краски подкинула.

Удивительно, как при всем своем протестанском орднунге, «тупые америкахи» сумели сохранить в себе британский юмор своих пра-пра-дедушек не только в студентах, но и... как бы это... по всей вертикали власти.

Тем временем повзрослевший Оливер Смут стал президентом Американского национального института стандартов, а затем и президентом знаменитой ISO - Международной организации стандартов. В 2006 г. Джордж Смут, тоже выпускник MIT и двоюродный брат Оливера, получил Нобелевскую премию по физике. Рост Оливера Смута 1 м 70 см.

И это не шутка, а все чистая правда. «Истина» по-нашему. По-блоковски veritas. А по-ихнему не знаю как. Зато теперь знаю, как «в попугаях».